Дэн Громов
19.01.26
Лут из будущего: Sony выкатила лимитированный обвес в стиле Marathon

Sony решила разогреть фанатов перед выходом своего главного научно-фантастического шутера, превратив стандартные аксессуары в артефакты из мира Bungie. Выглядит настолько футуристично, что хочется купить даже без самой игры.

  • В коллекцию вошли кастомный контроллер DualSense и беспроводная гарнитура Pulse Elite, выполненные в узнаваемой эстетике игры с яркими акцентами и технической графикой.

  • Геймпад получил уникальную гравировку и, по слухам, эксклюзивную световую схему тачпада, которая реагирует на игровые события в Marathon.

  • Весь этот техно-стайл официально поступит в продажу одновременно с релизом игры — 5 марта.

  • Это важный шаг для Sony: они делают ставку на Marathon как на свой новый флагманский сервис-шутер. Выпуск лимитированного железа — лучший способ заявить, что компания верит в успех возрожденной франшизы от создателей Halo и Destiny.

  • Игровые аксессуары окончательно превратились в предмет коллекционирования. Бренды всё чаще делают ставку на визуальный стиль, который выходит за рамки просто «сине-белой» эстетики PlayStation, заигрывая с «грязным» футуризмом и индастриал-дизайном.

  • Если присмотреться к кнопкам на геймпаде, можно заметить мелкие символы на языке «Бегунов» — это прямая отсылка к лору игры, которую оценят только настоящие гики и фанаты оригинального Marathon из 90-х.

Дэн Громов
18.01.26
Гейб, открывай ворота: Genshin Impact готовится к захвату Steam

Похоже, многолетняя эксклюзивность в Epic Games Store и собственном лаунчере подходит к концу. Датамайнеры нашли в файлах обновления от 6 января 2026 года прямые доказательства того, что Тейват переезжает на платформу Valve.

  • В файлах локализации и системных библиотеках обнаружили свежие строки steam_api64.dll, а также уведомления о привязке и отвязке Steam-аккаунта.

  • Разработчики внедряют поддержку единого SDK, который позволит бесшовно переносить сохранения между версией для Steam и другими платформами (мобилками, PS5).

  • Ожидается, что релиз в магазине дядюшки Гейба решит главную проблему — совместимость античита со SteamOS, что позволит запускать «Геншин» на Steam Deck без костылей и танцев с бубном.

  • HoYoverse долго сопротивлялись, но аудитория Steam слишком огромна, чтобы её игнорировать. После успеха Honkai Impact 3rd в Steam, перенос флагмана — это лишь вопрос времени и настройки платежных систем.

  • Глобальная экспансия китайских гигантов. В 2026 году даже самые консервативные издатели признают, что Steam — это не просто магазин, а социальный хаб, без которого игра теряет миллионы потенциальных «китов».

  • Реддиторы уже шутят, что главным испытанием станет не прохождение Бездны, а получение достижений Steam, которых в игре сотни. Если HoYoverse добавят коллекционные карточки и значки, рынок Steam может рухнуть под напором фанатов Паймон.

Дэн Громов
17.01.26
Вайс-Сити под угрозой: В России хотят «отменить» GTA 6 из-за мужского стриптиза

Пока весь мир ждет релиз десятилетия, в Брянской областной думе уже готовят бан-хаммер. Депутат Михаил Иванов разглядел в трейлерах Rockstar угрозу традиционным ценностям и призывает не пускать игру в РФ без «цензурного фильтра».

  • Депутат возмутился наличием в игре сцен мужского стриптиза, назвав это «прямым и циничным нарушением моральных норм» и попыткой растления молодежи.

  • Народный избранник предложил ультиматум: либо полный бан серии, либо выпуск специальной «очищенной» версии для российского рынка, где не будет «непотребства» и деструктивного экшена.

  • По мнению Иванова, создатели GTA VI намеренно пичкают игру пошлым контентом, чтобы разрушить нравственное здоровье общества, поэтому государству пора вмешаться.

  • Иронично, что депутат призывает запретить игру, которая и так официально не продается в России с 2022 года. Попытка «зацензурить» продукт Rockstar выглядит как борьба с ветряными мельницами — издатель вряд ли будет перерисовывать стриптизеров ради рынка, на котором он формально не присутствует.

  • Игры калибра GTA всегда были идеальной мишенью для политического пиара. В 2026 году мы видим новый виток: теперь претензии предъявляют не только к насилию, но и к «неправильному» визуальному контенту, пытаясь подогнать глобальные хиты под локальные скрепы.

  • Геймеры в соцсетях уже шутят, что «очищенная» версия GTA должна называться «Симулятор волонтера» или «Симс в Брянске», где вместо ограблений банков нужно переводить бабушек через дорогу и собирать макулатуру. А за попытку зайти в стрип-клуб персонажа должны мгновенно отправлять на исправительные работы.

Дэн Громов
16.01.26
Гейм-овер от бати: Китаец нанял виртуальных киллеров для травли собственного сына

В Китае зафиксирован самый изощренный метод борьбы с игровой зависимостью: отец решил не отключать интернет, а превратить жизнь сына в игре в бесконечный ад.

  • Отец по фамилии Фэн нанял высокоуровневых игроков-наемников, чтобы те выслеживали и бесконечно убивали персонажа его 23-летнего сына в каждой онлайн-сессии.

  • Стратегия заключалась в том, чтобы сделать игровой процесс максимально невыносимым, вызвать у парня дичайшее выгорание и заставить его выйти из комнаты в реальный мир.

  • Сыну надоело работать в софтверной компании, он уволился и все свободное время тратил на прокачку, что не входило в планы отца на «достойное будущее» наследника.

  • В Китае отношение к играм максимально жесткое, но этот случай — запредельный уровень креатива. Отец применил против сына его же оружие: вместо скучных нотаций он использовал игровые механики (PK — Player Killing), чтобы доказать бессмысленность виртуальных достижений.

  • Это новый виток конфликта отцов и детей в цифровую эпоху. Если раньше прятали шнур от ПК, то теперь родители осваивают «теневые» услуги внутри игр, становясь своего рода заказчиками в виртуальном криминальном мире.

  • Финал истории оказался ироничным. Сын быстро раскусил план отца и заявил, что не пойдет работать не из-за игр, а потому что «просто не хочет». В итоге наемники зря потратили ману, а батя — юани, потому что парень просто сменил сервер.

Дэн Громов
13.01.26
Котопокалипсис сегодня: В Project Zomboid завезли котиков и милую броню

Пока официальные разработчики годами пилят билд с животными, моддеры решили взять всё в свои лапы. Теперь выживать в Кентукки станет в разы приятнее (и шерстянее) благодаря моду Pawject Meowboid.

  • Пушистых можно находить и приручать прямо посреди заброшенных городов. Котейка поможет твоему персонажу справляться с депрессией и паникой лучше, чем любые таблетки и журналы.

  • Питомцев можно не только гладить, но и одевать в крошечную броню. Теперь твой Барсик будет выглядеть как настоящий ветеран зомби-войн, готовый к вылазке в гипермаркет.

  • За котами нужно ухаживать — кормить, поить и следить за их безопасностью. Потерять пушистого друга в лапах орды мертвецов гораздо больнее, чем слить прокачанного персонажа.

  • Project Zomboid всегда славился своей гнетущей атмосферой одиночества. Появление животных — это не просто милый бонус, а мощный психологический якорь, который меняет весь геймплей: теперь ты выживаешь не только ради себя, но и ради того, чтобы дома тебя ждал теплый комочек шерсти.

  • Моддинг продолжает спасать долгострои. Пока комьюнити ждет официальный Build 42 с полноценной фауной, энтузиасты наглядно показывают, что именно нужно игрокам — возможность гладить котиков в декорациях конца света.

  • Мод проработан до мелочей: коты могут спать на кровати рядом с игроком или сидеть на плече. Главное — помнить, что кошачий корм в зомби-апокалипсисе теперь ценится дороже тушенки, так что готовься грабить зоомагазины в первую очередь.

Дэн Громов
12.01.26
Снова в «Совёнок»: Анонсировано «Бесконечное Лето 2»

Легенда отечественного игростроя возвращается: спустя годы ожиданий, модов и теорий заговора, сиквел главной визуальной новеллы СНГ официально подтвержден. Похоже, Семёну (или нам) снова придется искать выход из закольцованного лета.

  • Разработчики пообещали выпустить демоверсию уже этим летом. В ней можно будет оценить обновленный визуал и завязку новой истории.

  • На старте заявлено более 80 000 слов сценария, что сопоставимо с объемом хорошей книги. Внутри обещают как старых знакомых героинь, так и абсолютно новых персонажей.

  • К игре готовят мощный саундтрек — уже сейчас подтвержден час свежей музыки, которая должна вернуть тот самый уютно-тревожный дух лагеря.

  • Проект уже обзавелся официальной страницей в Steam, где игру можно добавить в вишлист, чтобы не пропустить релиз.

  • «Бесконечное Лето» давно переросло статус просто игры, став культурным феноменом и породив тысячи фанатских модификаций. Анонс официального сиквела — это огромный риск для разработчиков, так как планка ожиданий у комьюнити задрана до небес.

  • Возвращение «старой гвардии» ру-геймдева. На фоне успеха инди-сцены и визуальных новелл нового поколения, авторы оригинала решили напомнить, кто здесь батя. Это часть глобального тренда на ностальгию по 2010-м годам.

  • Судя по описанию, сюжет может затронуть темы «взросления» и «последствий» выбора из первой части. Попадет ли Семён в лагерь снова или это будет история другого героя в той же аномалии — главная интрига, которую фанаты будут разбирать по кадрам в трейлере.

Дэн Громов
11.01.26
Скины дороже мамы: CS2 признана самой токсичной игрой 2025 года

Сообщество Counter-Strike 2 второй год подряд забирает «Золотую малину» от мира гейминга. По версии антипремии Gonzo Awards 2025, фанаты шутера Valve официально стали самыми несносными, оставив позади даже ветеранов из Dota 2 и League of Legends.

  • Известный журналист Ричард Льюис снова вручил сообществу CS2 награду как «самому раздражающему комьюнити». По его словам, средний игрок получает больше кайфа от хейта в сторону Valve, чем от самих фрагов.

  • Эксперты отмечают, что соревновательный дух мутировал: матчи бросают после второго раунда, а голосовой чат превратился в полигон для взаимных оскорблений, где любая удача соперника мгновенно клеймится читерством.

  • Пока новички страдают от киков из лобби, «старички» с инвентарями на миллионы рублей заняты скиновым элитизмом, что только добавляет градуса ненависти внутри экосистемы.

  • Valve создала идеальный симулятор азартных игр внутри шутера, и это дало побочный эффект. Высокие ставки на скины и кейсы делают проигрыш личной трагедией, которую проще всего выплеснуть на тиммейта.

  • CS2 превратилась в «токсичный пузырь», где правила приличия отсутствуют как класс. Если Dota 2 за последние годы ввела жесткие системы порядочности, то в CS2 «свобода слова» в микрофоне всё еще напоминает лобби из 2007-го, но с более агрессивными зумерами.

  • Иронично, но в рейтинге «самых сквернословящих» (по количеству мата в чатах) в конце 2025 года CS2 внезапно уступила новинке Arc Raiders. Видимо, игроки в Counter-Strike слишком заняты криками в голосовой чат, чтобы тратить время на печатание текста.

Дэн Громов
08.01.26
Hyperpop в здании: Sony представила неоновые PS5 и DualSense

Sony решила, что твоей комнате не хватает вайба ночного клуба, и анонсировала коллекцию Hyperpop. Это самые дерзкие расцветки в истории консоли: забудь про пастельные тона, наступает эра глянца, градиентов и «вырвиглазного» неона.

  • В коллекцию вошли три цвета: «Техно-красный» (Techno Red), «Ремикс-зелёный» (Remix Green) и «Ритмический синий» (Rhythm Blue). Все они плавно уходят в глубокий черный глянец в верхней части.

  • В отличие от прошлых матовых панелей, серия Hyperpop получила высокоглянцевое покрытие с легким эффектом прозрачности. Дизайнеры вдохновлялись свечением RGB-лент в геймерских сетапах.

  • Продажи стартуют 12 марта 2026 года. Геймпады обойдутся в $84.99 (~7800 руб.), а сменные панели (только для Slim-версии) — в $74.99 (~6900 руб.).

  • Sony продолжает превращать PS5 в элемент интерьера. Коллекция Hyperpop — это прямой ответ на моду на кастомные прозрачные корпуса и RGB-подсветку. Дизайн явно рассчитан на зумеров и стримеров, которым нужно, чтобы консоль «сияла» в кадре.

  • Цены на периферию растут: контроллеры этой серии стоят на $10 дороже стандартных цветных DualSense, переходя в категорию «премиальных лимиток». Похоже, Sony прощупывает почву — готовы ли фанаты платить за стиль как за полноценную игру.

  • Панели Hyperpop совместимы только с PS5 Slim. Владельцам оригинальных «толстушек» и новой PS5 Pro придется либо ждать кастомов от сторонних брендов, либо смириться с тем, что их консоль недостаточно «гиперпопная».

Дэн Громов
07.01.26
Кубическая милота: В Minecraft наконец-то можно крафтить бирки

Mojang услышали молитвы тех, кто устал гриндить рыбалку и обносить данжи ради одной несчастной этикетки. В свежем снапшоте 26.1 для Java и Bedrock стартовала эра гуманного нейминга и тотального редизайна фауны.

  • Теперь бирка крафтится из 1 листа бумаги и 1 любого металлического самородка (железо, золото или медь). Назвать любимого крипера «Борисом» теперь можно на первых минутах выживания.

  • Разработчики полностью перерисовали модельки и текстуры детенышей. Малыши коров, овец, свиней, кошек, волков и даже грибных коров получили уникальные пропорции и огромные глаза.

  • У маленьких волков, котов и поросят появились собственные уникальные звуки. Теперь щенки тявкают, а котята пищат в своем тембре, а не просто звучат как ускоренная версия взрослых особей.

  • Кроликов переделали с нуля — от моделей и анимаций до хитбоксов. Старые текстуры из «Programmer Art» официально ушли на покой, уступив место современному лору.

  • Это обновление — часть большого QoL-дропа (Quality of Life), направленного на атмосферу и удобство. Крафт бирок ломает старую экономику исследований, но делает игру куда приятнее для тех, кто любит строить фермы и обустраивать дом.

  • Mojang продолжает курс на «одушевление» мира. После обновления болота и лесов они взялись за то то, что всегда было на виду — за животных. Майнкрафт всё больше становится похож на уютный симулятор жизни, не теряя при этом своей хардкорности.

  • Вместе с милотой добавили и инструмент для «заморозки». Если скрафтить Золотой одуванчик (цветок + золотые самородки) и покормить им зверушку, она навсегда останется детенышем и не вырастет. Идеально для вечных декоративных пёсиков.

Дэн Громов
06.01.26
Школа — это скучно: 12-летний японец бросил учебу ради Fortnite

Юный японский геймер, известный под ником Tarou, официально завершил свою «академическую карьеру» после начальной школы. Парень решил, что дроби и история подождут, а вот кубок Fortnite World Cup сам себя не выиграет. Родители в восторге, общественность — в шоке.

  • Tarou тренируется по 10–14 часов в день. Его отец уверен, что совмещать такой график со средней школой невозможно — ребенок будет слишком истощен для того, чтобы «разваливать кабины» на азиатских серверах.

  • Семья полностью на стороне сына. По словам отца, у мальчика «талант, превышающий уровень обычного ребенка». Они верят, что карьера киберспортсмена принесет ему больше профита, чем диплом о среднем образовании.

  • В сети обсуждают случай, когда Tarou играл 28 часов подряд без перерывов. Мальчик настолько погрузился в процесс, что забыл про базовые нужды организма и случайно «сходил под себя», лишь бы не выходить из катки.

  • На данный момент у юного таланта уже более 230 000 подписчиков на YouTube. Свою первую победу над профессиональным игроком он одержал еще во втором классе начальной школы.

  • В Японии 9-летнее образование является обязательным, поэтому случай Tarou — это юридический и социальный прецедент. Школа якобы дала добро на такой формат после года переговоров, но фактически парень теперь на домашнем (или «игровом») обучении.

  • Профессиональный гейминг молодеет. Мы видим, как «путь Benjyfishy» (который бросил школу в 15 лет ради Fortnite) становится ролевой моделью для нового поколения. Для современных родителей в Азии киберспорт становится такой же легитимной карьерой, как музыка или классический спорт.

  • Несмотря на отказ от средней школы, Tarou планирует заниматься самообразованием и даже интересуется гражданским строительством. Видимо, навыки быстрой постройки башен в Fortnite он планирует когда-нибудь применить и в реальной архитектуре.